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1. EL MECANISMO DEL ALMA
Desde el momento en que el Renacimiento ini-
cia el proyecto humanista encaminado a fundar el 
saber en el ser humano, la categoría de monstruo 
planea por los diferentes saberes como el elemento 
excesivo que no puede ser contenido en la base fun-
damental de las ciencias. Será la medicina, concre-
tamente la anatomía humana, una de las primeras 
disciplinas encargadas de establecer la demarcación 
entre persona y monstruo a partir de características 
anatómicas que permitan una definición científica 
del cuerpo humano. Para encontrar el sentido de 
la irrupción de la categoría de monstruo en el sa-
ber científico del siglo XVI y XVII, no sólo debemos 
atender a los tratados de anatomía de la época, 
sino también al progresivo alejamiento entre alma 
y cuerpo que, desde una filosofía ya notablemente 
secularizada, se estaba llevando a cabo simultánea-
mente a la construcción teórica del sujeto moderno.
Los grandes tratados sobre monstruos del siglo 
XVII llevados a cabo por médicos y cirujanos de la 
época nos muestran toda una batería de deformi-
dades anatómicas investidas con el componente de 
lo maravilloso (Daston, Park, 1998). Son extraordi-
narias, responden en numerosas ocasiones a lo so-
brenatural y atrapan la mirada fascinada de nuestra 
modernidad. Será la época ilustrada la encargada 
de secularizar al monstruo, de neutralizar comple-
tamente su componente fascinante (Canguilhem, 
1980) a través una taxonomía teratológica de la 
anormalidad anatómica (Saint-Hilaire, 1832). Sin 
embargo, consideramos aquí que la Ilustración com-
pleta un proceso que se prefigura en el nacimiento 
de la razón moderna y, más concretamente, en el 
establecimiento de la subjetividad cartesiana. Es el 
esfuerzo cartesiano por distinguir la mente razona-
ble del cuerpo donde podemos entrever por prime-
ra vez un comienzo del proceso de naturalización de 
la deformidad a través de la anatomía mecanicista, 
que se opone a la mirada maravillada fundada en 
lo sobrenatural (Boaistuau, 1561). Desde los prime-
ros tratados modernos sobre monstruos, como el 
de Lycosthenes de 1557 o el de Boaistuau en 1561, 
que oponían la maravilla de la diferencia anatómica 
al saber médico propiciado por las disecciones, has-
ta el tratado de Saint-Hilaire en 1832, en el que se 
identifica monstruosidad con anomalía naturalizada, 
media toda la historia subterránea de las miradas y 
los enfrentamientos, de las proximidades y lejanías 
entre los monstruos y el saber que los define. Es por 
ello por lo que en este texto se tratará de dar cuen-
ta de algunos pasos esenciales en esta historia de la 
monstruosidad que nace en el momento en que el 
saber médico en ciernes la toma por objeto teórico y 
muere en el XIX, en el momento en que la medicina 
destila su verdad epocal: el hermafrodita.
2. ABRIR EL CUERPO
A lo largo del siglo XV, el Renacimiento promueve 
una conexión entre arte, filosofía y medicina orienta-
da al conocimiento del cuerpo humano. El interés por 
los cadáveres y sus disecciones ya no es algo propio 
de médicos excéntricos que debían acudir al delito 
para hacerse con un cuerpo muerto, generalmente 
conseguidos con unas pocas monedas. Pese a que la 
práctica de la disección prosperaba en el exterior de 
colegios y universidades desde el año 1300, rituales, 
cultos, autopsias con fines sanitarios u obstréticos 
(Park, 2006, p. 11), las disecciones académicas co-
mienzan a cobrar protagonismo respondiendo, por 
una parte, a un interés artístico naturalista consisten-
te en el conocimiento visual del interior del cuerpo 
humano. Por otro lado, la medicina anatómica, que 
tradicionalmente había bebido de los hallazgos fisio-
lógicos de Galeno a partir de disecciones animales1, 
comienza a girar su mirada hacia la posibilidad de 
comprender el mecanismo íntimo del cuerpo huma-
no, con un particular interés por el cuerpo femenino: 
«L’élucidation des secrets des femmes devint l’un des 
principaux objetifs des médecins» (Park, 2006, p. 20). 
Las primeras disecciones humanas documentadas 
y legales las encontramos en Italia a partir del siglo 
XIV— Mondino di Luzzi- aunque será a lo largo del 
siglo XV, de la mano de los maestros anatomistas de 
la escuela italiana, cuando encontremos una mayor 
profusión e interés de las autopsias, muchas veces 
públicas, realizadas en teatros anatómicos, algunas 
veces desmontables, en los cuales incluso se cobraba 
entrada, refrendando así su carácter espectacular.
A. Benedetti, B. De Carpi, G. Zerbi y Benivieni (No-
gales, 2004, p.16) desarrollaron su investigación ana-
tómica mostrando la importancia de la autopsia y la 
disección a la hora de comprender el fundamento del 
cuerpo, abriendo al mismo tiempo un terreno fasci-
nante, anteriormente vedado y oculto, que era vivido 
como una ventana a lo desconocido, mezcla de san-
gre, muerte y ciencia: «La disección pública fue duran-
te toda una época un espectáculo a la vez instructivo y 
edificante, que se efectuaba en invierno para retrasar 
la putrefacción: el cadáver siempre debía ser el de un 
criminal ejecutado» (Porter, 2004, p.100).
Sin embargo, la fascinación primera se va despla-
zando hacia el interés puramente científico. La mirada 
que anteriormente era una mirada fascinada, mezcla 
de horror y curiosidad, va dejando paso a una visión 
objetiva, el ojo científico se posa sobre el cadáver ha-
ciendo abstracción de la sangre y bilis, contemplando 
cuantitativamente los órganos, humores, líquidos y 
conductos a través de los cuales el cuerpo que éra-
mos funcionaba como una fábrica. De tal suerte que 
a partir del siglo XVI la publicidad de tales disecciones 
comienza a caer en desuso. La disección pasa a ser un 
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elemento científico que debe realizarse únicamente 
para ojos versados en la ciencia médica. Su significa-
ción comienza a medicalizarse.
Vesalio es, sin duda, la principal figura italiana del 
saber médico del siglo XVI. Su contribución a la ana-
tomía sólo fue comparable al tratado de Galeno. La 
influencia de su trabajo se dejó sentir en toda Euro-
pa, llegando a Valencia, Alcalá y Salamanca a través 
de dos de sus discípulos, Pedro Jimeno y Luís Collado 
(García, 1976, p.55). 
Una revolución anatómica tal no era posible sin 
la práctica cotidiana de la disección, que permitió a 
Vesalio acercarse como nadie lo había hecho al cuer-
po humano, con una mirada que separa y objetiva al 
cuerpo, concebido ahora como fábrica. Los 300 gra-
bados de la gran obra de Vesalio, De humanis corpori 
fabrica, publicada en 1543, sintetizan esa particular 
mezcla renacentista entre hermetismo y cientificis-
mo; el horror y lo sagrado conviven con el rigor apa-
sionado por la descripción detallada, por el patetis-
mo de las posturas, por la desolación de los rostros. 
Imposible acercarse a los grabados de los desollados 
de un modo neutro. Porque, justamente, el rigor cien-
tífico por la descripción unido a la desolación por la 
muerte que provoca un cadáver sajado, va a reforzar 
una mirada que «olvida metodológicamente al hom-
bre para considerar tan sólo su cuerpo» (Le Breton, 
1990, p. 52). El cuerpo se separa definitivamente del 
ser humano al que pertenecía, abriendo una brecha 
entre anatomía y la antigua fisiología, entre estructu-
ra y función según el biologismo aristotélico. La mira-
da anatómica lo toma como una totalidad ajena a la 
mente, como una fábrica de cálculos y tumores, de 
circulación y músculos, en definitiva, como una sus-
tancia que requiere un acercamiento epistemológico 
radicalmente diferente a la mente. El cuerpo entra de 
lleno en el terreno de la extensión, del mecanismo. De 
ahí el conocido reproche que Vesalio realiza a Galeno 
y a todos aquellos que rechazan el arte anatómico de 
la disección en su Prólogo (Vesalio, 1960):
el único modo de conocer la fábrica corporal es a 
través de la observación directa. No hay nada en el 
cuerpo que pueda ser comprendido por recurso a ins-
tancias ajenas al mismo cuerpo. Ese resto ajado del 
ser humano que es el cuerpo debe comprenderse ne-
cesariamente desde el mismo cuerpo.
Cuando la Fábrica insistía en el imperativo metodoló-
gico de que la estructura humana sólo puede observarse 
en el hombre […] Vesalio presentaba una estructura del 
hombre en la que el hombre mismo, y sólo él, era su re-
ferencia y su medida […] Vesalio hacía del cuerpo huma-
no el único documento verídico sobre la fábrica del cuer-
po humano. Al interesarse en la anatomía del perro o el 
mono a la vez que la del hombre, lo hacía para confirmar 
la diferencia de este último (Canguilhem, 2009, p. 32)
Tanto las láminas de la Fábrica como al mirada ana-
tómica de Vesalio nos emplazan ante la superación 
del paradigma renacentista, iniciando el camino hacia 
una nueva subjetividad en la cual se hace imperativo 
una definición precisa de la materia corporal que dé 
cuenta de la situación de la mente y el cuerpo en un 
universo que ha perdido las referencias escolásticas 
tradicionales y debe guiarse a través de una nueva 
razón científica. Sin embargo, no basta con la mira-
da anatómica, no basta con la descripción fascinante 
de los mil nervios que pueblan el interior de nuestra 
fábrica-cuerpo. El mecanismo debe ser explicitado 
totalmente, objetivamente, científicamente. La retira-
da de la visión pública de las disecciones responden 
a ese envite del saber: afilar la mirada, comprender 
el mecanismo-cuerpo, despojarlo de todo excedente 
significativo, convertirlo en resto, en una máquina de 
huesos y carne. Para ello se precisa, primero, dar el 
paso de la observación a la definición programática de 
qué es un cuerpo. Y, en ese paso metodológico funda-
mental de la anatomía, es dónde se nos aparece como 
central la categoría de monstruo a partir del siglo XVI.
3. MONSTRUOS, TERATOLOGÍA Y SEXUALIDAD
En 1585 Ambroise Paré, uno de los principales ciru-
janos de su época, publica uno de los tratados más cé-
lebres sobre la monstruosidad: Monstruos y Prodigios. 
Su obra se nos aparece como un repertorio fantástico 
de las monstruosidades del cuerpo, de los defectos 
anatómicos que forman el elenco de lo anormal ana-
tómico. Por primera vez, la mirada médica de un ciru-
jano se enfrenta a la tarea sistemática de categorizar la 
anormalidad patológica. No era la primera vez que los 
monstruos eran objeto de la literatura científica. 
De hecho, durante el siglo XVI aparecen numero-
sos textos que hacen del monstruo su objeto prin-
cipal, animados por una suerte de fascinación co-
lectiva que se extenderá a lo largo del siglo entre 
los ambientes intelectuales alemanes y franceses, 
particularmente en aquellos influenciados por la in-
fluencia evangelista, por la reforma luterana o por 
el círculo de Wittenberg (Vega, 1995, p. 226). Sería 
posible establecer una categorización de los trata-
dos sobre la monstruosidad dependiendo del modo 
de acercamiento al fenómeno. Así, los tratados mo-
dernos de la primera mitad del siglo XVI, desde el 
De Prodigis de P.Vergilius en 1531 hasta el primer 
Wunderzeichen de Fincelus en 1556, constituirían 
un primer grupo que se definen por el intento de 
interpretar el prodigio sobrenatural que es el mons-
truo. La interpretación es, en todos los casos, sobre-
natural, siguiendo el esquema clásico que, desde la 
Edad Media con Isidoro de Sevilla y Tomás de Aqui-
no, había concebido al monstruo o bien como un 
signo que advierte del porvenir o como un signo del 
diablo, en todo caso ligado a lo sobrenatural (David-
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son, 2004, p. 156). Un segundo grupo de tratados se 
inauguraría con el Prodigiorum ac ostentorum chro-
nicon de Lycosthenes en 1557, contaría con los tex-
tos de Boaistuau y Paré y se definiría como un inten-
to de compilación de las figuras monstruosas que 
comienza a utilizar los caminos médicos para iniciar 
la naturalización de lo monstruoso. Un tercer grupo 
de tratados, que ahondan en la naturalización de la 
monstruosidad, se inaugura con la obra Thaumato-
graphia naturalis, del naturalista polaco J.Jonstonus 
en 1632. Estos estudios desembocan, ya en 1832, 
en la última figura de los tratados monstruosos, ya 
plenamente naturalizados y por ello mismo conde-
nados a su propia desaparición: el Traité de Téra-
tologie, de I. G. Saint-Hilaire. En España, destacan 
los tratados sobre monstruos de A. Torquemada, El 
Jardín de Flores Curiosas, en 1575, Curiosa y oculta 
filosofía, de E.Nieremberg en 1643, El ente diluci-
dado, de A.Fuentelapeña en 1643 y Desvíos de la 
naturaleza o tratado del origen de los monstruos 
publicado en Lima por el Dr. José Rivilla y Bonet en 
1695. Todos ellos participan de la ambivalencia en-
tre lo sagrado y lo anatómico que Lycosthenes ex-
presa en su obra. Ambivalencia que será combatida 
parcialmente por las consideraciones médicas que 
se suceden de la difusión de la traducción española 
en 1603 de Monstruos y Prodigios de Paré. 
La clave de los cambios de modulación de esta 
historia de los tratados monstruosos es, sin duda, el 
proceso de naturalización y la pérdida de protagonis-
mo de lo maravilloso que sufre el tratamiento de la 
monstruosidad. Sin embargo, no debemos atribuir 
dicha naturalización a un progreso de la razón fruto 
de la evolución del ser humano y de su conocimiento. 
Otros elementos intervienen en este particular juego 
de la monstruosidad en el que se dan cita la medicina, 
la anatomía, el alma, la sexualidad y la normalidad. 
Es por ello por lo que se tratará de ajustar convenien-
temente los motivos y los actores principales en este 
progresivo borrado y quizás transformación de la figu-
ra del monstruo en el universo del saber. 
Uno de los primeros tratados modernos que intenta 
establecer un compendio de las monstruosidades es 
el de Pierre Boaistuau de 1561 quien, en su Historias 
Prodigiosas explicita el vínculo clásico y medieval en-
tre el monstruo y lo maravilloso que recorre en mayor 
o menor medida la modernidad hasta la Ilustración. 
Boaistuau explicita su negativa a que la posibilidad de 
que lo monstruoso sea explicado a través del saber 
anatómico y mecánico, inscribiéndose en la línea de 
Lyconsthenes, catalogando lo maravilloso y sospe-
chando de quienes intentan reducir su signo fantás-
tico a mera razón:
Il [Boaistuau] critiquait les médecins «qui se sont 
souvent trompés en la dissection de la fabrique du 
corps humain» et rappelle que «parce que notre su-
jet est les prodiges, nous ferons fin de cette matiè-
re»[11]. L’approche matérialiste est une «laïcisation» 
et une naturalisation des naissances monstrueuses 
qui justement s’attachera à la «fabrique du corps hu-
main» et de l’embryon afin d’en évacuer la dimension 
prodigieuse (Wolfe, 2008, p. 56).
Será Ambroise Paré, pocos años después, quien co-
mience a establecer la primacía de la mirada médica 
sobre el monstruo. Los conocimientos anatómicos ya 
se encuentran lo suficientemente desarrollados como 
para ostentar un saber descriptivo del mecanismo del 
cuerpo y, precisamente, esa mirada positiva sobre la 
fábrica corporal es lo que permitirá una categorización 
de la anormalidad patológica que Paré ha contempla-
do como objetivo de su trabajo. Sin embargo, debido 
principalmente al divorcio vesaliano entre anatomía 
y fisiología, la clasificación de la monstruosidad debe 
realizarse siguiendo un criterio puramente anatómico, 
evitando las referencias a la fisiología galénica. Nada 
hay fuera del cuerpo que explique el cuerpo. Salvo 
Dios, el demonio y la imaginación:
Las causas de los monstruos son varias. La primera 
es la gloria de Dios. La segunda, su cólera. La tercera, 
la cantidad excesiva de semen. Cuarta, su cantidad 
insuficiente. Quinta, la imaginación. Sexta, la estre-
chez de la matriz. Séptima, el modo inadecuado de 
sentarse de la madre que, al hallarse encinta, ha per-
manecido demasiado tiempo sentada con los muslos 
cruzados y oprimidos contra el vientre. Octava, por 
caída, o golpes causados a la madre. Novena, debido 
a enfermedades hereditarias o accidentales. Décima, 
por podredumbre o corrupción del semen. Undéci-
ma, por profusión o mezcla de semen. Duodécima, 
debido al engaño de los malvados mendigos itine-
rantes. Y, decimotercera, por los demonios o diablos 
(Paré, 1987, p.22)
Paré divide a los monstruos en dos grandes grupos. 
Lo realmente significativo de esta clasificación es que 
el criterio de ordenación parece responder a causas o 
bien naturales o bien sobrenaturales. Sin embargo, si 
profundizamos en mayor medida en el particular bes-
tiario de Paré, nos encontramos con que los tipos de 
monstruos pueden clasificarse, más allá de sus causas 
sobrenaturales, en función de la particular mezcla que 
los afecta.
Observemos algunos de los monstruos referidos 
por Paré: potro con cabeza humana, monstruo asom-
broso (con alas en lugar de brazos), niña con dos cabe-
zas, dos gemelas pegadas, un hombre de cuyo vientre 
salía otro, niñas unidas por la frente, hombre con ca-
beza en el vientre, cerdo con cabeza de caballo, mu-
jeres encintas de 20 hijos, hermafroditas, mujer que 
se convierte en hombre, hombre sin brazos, niño con 
rostro de rana, niño con cuerpo de perro…
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Resulta evidente que la noción de mezcla atraviesa 
esta clasificación, y, de hecho, parece que la idea de 
Paré a la hora de pensar una causa natural de la mons-
truosidad apunta a ello. En su clasificación pueden ob-
servarse dos tipos de mezcla: entre seres humanos y 
entre seres humanos y animales. La mezcla con ani-
males responde, según Paré, a elementos sobrenatu-
rales cuya causa es atribuida a lo divino o demonía-
co- y que forma parte de la tradición religiosa de la 
época. Todavía Paré no puede obviar el elemento de 
lo maravilloso. La fascinación que ejerce el monstruo 
en el siglo XVI empaña la mirada positiva de la ciencia 
médica que, sin embargo, trata de avanzar caracteri-
zando aquello que se le escapa (Ancet, 2006, p.41).
A pesar del componente fantástico de la mons-
truosidad, Paré nos ofrece un intento de abordar el 
exceso propio de la caracterización del monstruo: la 
mezcla entre seres humanos requiere una explica-
ción natural, esto es, anatómica. Ya sea en la pro-
creación o en la gestación, la causa que produce la 
mezcla entre seres humanos es perfectamente reco-
nocible e incluso objetivable.
Desde este punto, la mirada anatómica de Paré va 
a centrarse en definir estos casos extraordinarios, to-
mando un hecho singular que resulta altamente sig-
nificativo para la nueva mirada médica: el hermafro-
ditismo. La monstruosidad que pasa a ser objeto de 
los tratados del siglo XVI y XVII es aquella que pone 
en cuestión no sólo el orden anatómico humano, sino 
el orden del saber que se está constituyendo en tor-
no a la figura del sujeto. El verdadero monstruo es 
aquel que deja sin respuesta, que interrumpe el fun-
cionamiento de los saberes encargados de fundar el 
sujeto moderno, de regular las conductas posibles del 
ser humano. Es aquel que introduce lo sobrenatural 
en el decurso natural, privando de suelo a las reglas 
humanas establecidas sobre las bases de la naturale-
za humana (Foucault, 2007, p. 69). Uno de los casos 
de mezcla humana que la mirada anatómica eleva a 
categoría central de la monstruosidad va a ser el her-
mafrodita. Hasta el siglo XIX, podemos convenir que, 
en líneas generales, los hermafroditas pertenecen al 
ámbito de lo monstruoso: 
En la Edad Clásica se privilegia un tercer tipo de 
monstruosidad: los hermafroditas. Alrededor de és-
tos se elaboró o, en todo caso, empezó a elaborarse 
la nueva figura del monstruo que va a aparecer a fi-
nes del siglo XVIII y funcionará a principios del XIX 
(Foucault, 2007, p.73).
Hay, no obstante, que conceder excepciones a esta 
línea interpretativa, como son aquellas pertenecien-
tes a la línea teórica galénica, (Daston, Park, 1998, pp. 
11-19) en la que se mantenía la idea de que el her-
mafroditismo pertenecía al ámbito natural y no mons-
truoso (Laqueur, 1994, pp. 23-37).
El hermafrodita es tratado ampliamente en la obra 
de Paré, identificando diferentes tipos de hermafro-
ditismo, todos ellos contemplados bajo la noción de 
mezcla entre hombre y mujer. Esta mezcla va a con-
vertirse en una de las transgresiones más complejas 
de manejar por parte de los saberes de las ciencias 
humanas que van desarrollándose. El derecho no 
puede dar cuenta de lo extraordinario de la mezcla, la 
misma anatomía parece quedarse muda ante la posi-
bilidad de un ser que represente la unidad de ambos 
sexos. Será preciso que la anatomía profundice en el 
mecanismo humano, que comience a indagar en el ca-
rácter más íntimo de nuestra fábrica, que intente na-
turalizar al monstruo a través del análisis de la sexuali-
dad: «Le monstre est à la fois l’effet d’une infraction à 
la règle de ségregation sexuelle spécifique et le signe 
d’une volonté de perversión» (Canguilhem, 1980, p. 
174). Podemos observar el progresivo hundimiento 
en el análisis de la sexualidad por la utilización de todo 
un nuevo vocabulario antes prohibido. La normaliza-
ción del vocabulario sexual en los tratados médico-
anatómicos responde a este hundimiento de la mira-
da analítico-quirúrgica en los usos y costumbres de la 
sexualidad de la fábrica del cuerpo. Hasta tal punto la 
mirada médica se hunde en la sexualidad que, tal y 
como nos refiere Paré, es el cirujano, por primera vez 
y anticipando la medicina legal posterior, el encargado 
de elegir el sexo del hermafrodita: «Los médicos y ci-
rujanos experimentados y entendidos pueden discer-
nir si los hermafroditas son más aptos para ostentar y 
utilizar un sexo u otro» (Paré, 1987, p. 38).
El criterio utilizado pasa por analizar los caracteres 
anatómicos del hermafrodita como el tamaño de los 
sexos, la voz y el aspecto, a partir de los cuales el ci-
rujano debe decidir qué sexo es el predominante, lle-
gando incluso, en ciertos casos, a anular la posibilidad 
de la práctica sexual con el sexo elegido a través de la 
cirugía (Paré, 1987, p. 39). Sin embargo, el cirujano no 
ostentaba el papel que posteriormente se le conce-
derá y, en múltiples casos como los de sexo dudoso, 
se ponían en marcha mecanismos establecidos por el 
derecho canónico a través de lo cuales las autoridades 
eclesiásticas determinaban un sexo provisional que el 
hermafrodita debía respetar (Vázquez, Cleminson, 
2013, p. 32).
Si observamos a lo largo del siglo XVI y XVII la bi-
bliografía dedicada al tema, nos encontramos con una 
profusión de los análisis anatómicos y médicos sobre 
los hermafroditas. A la publicación por Caspar Bau-
hin de su De hermaphroditorum monstrosorumque 
(Bahuin, 1600), donde atribuye las causas del herma-
froditismo a errores en la unión sexual, le siguen los 
tratados de J. Schenk (1608), y de F. Liceti (1616), que 
darán pie a toda un nuevo modo de observar el fenó-
meno de la monstruosidad en el cual el interés por la 
monstruosidad sexual y los nacimientos mostruosos 
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perfilarán el camino posterior de la mirada médica 
sobre la sexualidad reproductiva y, por lo tanto, el fin 
de la categoría monstruo como elemento central en 
el XIX. Será el tratado de I. Geoffroy Saint-Hilaire, Trai-
té de Tératologie, en 1832, el último de los intentos 
de cartografiar la anormalidad según los dictados de 
la monstruosidad, a través ya de una explicación ple-
namente positiva y científica. A medida que avanza la 
naturalización y consiguiente desaparición del mons-
truo, el hermafrodita es rescatado desde una mirada 
paralela y oblicua: la de la medicalización sexual.
Hasta su fin, la monstruosidad representó para mé-
dicos, cirujanos y anatomistas un enigma en el que se 
jugaba tanto la bondad de Dios como la lógica de la 
ley natural y el orden de lo humano. La disección de 
monstruos fue practicada desde 1530 hasta mediados 
del XVII, únicamente sobre cuerpos hermafroditas o 
dobles. El hermafrodita, el monstruo doble, objeto 
de fascinación durante siglos, fue objetivado a tra-
vés del bisturí, intentando hallar una solución ana-
tómica a un nuevo problema que en siglo XVII se iba 
abriendo paso una vez el cuerpo queda anatomizado. 
Las disecciones y experimentación médica sobre los 
monstruos se extendió, fomentando el intento de re-
ducir los componentes maravillosos y fascinantes de 
la monstruosidad. El monstruo se convierte, progre-
sivamente, en objeto enigmático de la investigación 
médica (Tort, 1980), pues en él se juegan la amplitud 
y el diseño de las definiciones de normalidad, sexuali-
dad y reproducción, hasta llegar a desaparecer como 
objeto, disuelto en el cruce de miradas positivas e ilu-
minadoras del saber. 
Pero en el siglo XVII, el problema no se planteaba 
en estos términos. Era más urgente y más próximo, 
de bordes gruesos que irán perfilándose. El monstruo 
era un cuerpo anormal, y, en mecanicismo, nos po-
día ofrecer alguna cifra de la conexión entre cuerpo 
y alma. Las monstruosidades, extravagancias maravi-
llosas del orden natural, nos ofrecían todo un campo 
de experimentación para comprobar los avances del 
saber anatómico. El monstruo nos lleva al cuerpo, el 
cuerpo al alma y el alma a la vida misma.
4. CUERPO, ALMA Y MECANISMO
En 1643 Descartes responde a una carta de la prin-
cesa Elisabeth afirmando que, lamentablemente, 
en su obra no se ha podido ocupar lo suficiente del 
cuerpo, habiéndose centrado, quizás en exceso, en 
hacer comprender el carácter de la mente y en probar 
la distinción entre sustancias (Descartes, 1988, p. 8). 
Sin embargo, pese a que Descartes no haya tratado 
hasta entonces el cuerpo de un modo sistemático, 
no podemos afirmar que haya sido desatendido, sino 
todo lo contrario. En sus cartas a Mersenne de 1930, 
Descartes afirma haber comenzado los estudios y la 
práctica anatómica (Descartes, 1897a, p. 137) con el 
fin de intentar comprender totalmente el mecanismo 
del cuerpo, esperando aplicar dichos conocimientos a 
la tarea médica de prolongar la vida y encontrar reme-
dios a las enfermedades —entre ellas, a la infección 
de piel que padecía el propio Mersenne.
En la quinta parte del Discurso, Descartes menciona 
un «tratado, que algunas consideraciones me impiden 
publicar». Dicho tratado es El Mundo o Tratado de la 
luz, escrito en 1633, en el cual se trata particularmen-
te el tema del hombre en tanto res extensa. Evidente-
mente, tal y como Descartes menciona en las Cartas 
a Mersenne de fin de noviembre de 1633, febrero de 
1634 y abril de 1634, las consideraciones que le impe-
dían publicar tal tratado eran la condena de Galileo 
y la creciente suspicacia por el mecanicismo. Descar-
tes nunca publicará esta obra en vida— se publicó en 
1664. Pero supone un documento privilegiado para 
poder observar el análisis del cuerpo que Descartes 
realiza siguiendo los principios del mecanicismo y 
aplicando el saber anatómico —experimental— que 
había adquirido recientemente. Posteriormente, Des-
cartes, en la etapa del final de su vida, escribirá su 
Descripción del Cuerpo, el Tratado de las pasiones del 
alma, la Generationem Animalium, y los breves textos 
Remedia Vires Medicamentorum, y Anatómica (Des-
cartes, 1897b). Vemos entonces que el interés carte-
siano por el cuerpo se extiende a lo largo de su obra, 
desarrollando una reflexión anatómica mecanicista 
que abrirá el camino a la mirada anatomofisiológica 
moderna (Peset, 1973, p. 219). 
El Tratado del Hombre aplica los principios físicos 
generales de la extensión al cuerpo humano. El cuer-
po humano es analizado sin recurso al animismo aris-
totélico, pensado a la manera de un autómata cuyo 
juego de elementos internos mecánicos produce 
todas las funciones corporales. Así, Descartes anula 
las referencias a las partes de alma aristotélicas que 
producían el movimiento y la vida misma (Descartes, 
1897b, p. 202). Descartes no atribuye ningún princi-
pio exterior al cuerpo. La sustancia extensa, autosu-
ficiente y ontológicamente independiente, participa 
de la naturaleza mecánica de la física y, por lo tanto, 
la fisiología del cuerpo humano, las funciones de los 
órganos, se explican a través de la mecánica interna 
y la disposición de los órganos. Incluso el principio de 
movimiento y el principio de vida son refractarios a la 
intervención del alma sobre el cuerpo: dependen del 
propio mecanismo corporal.
Es sin duda el saber anatómico el que le permite a 
Descartes aplicar el mecanicismo al cuerpo, encontrar 
sus propias leyes a partir de los movimientos involun-
tarios, su particular mecánica de vida en el fluir de la 
sangre y los llamados espíritus, semejantes a corrientes 
nerviosas. A partir de estas consideraciones, Descartes 
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va a plantearse diversos problemas: la nutrición, el mo-
vimiento y las percepciones. A todos estos problemas 
responderá con explicaciones mecánicas fruto de la 
observación y experimentación anatómica. En cuanto 
a la nutrición, los alimentos son fermentados en el es-
tómago a través de un proceso químico y mecánico de 
agitación de partículas (calor). Descartes explica el mo-
vimiento de la sangre a través del modelo circulatorio 
de Harvey, de la respiración y de la regeneración y cre-
cimiento del cuerpo. El sistema nervioso sigue un mo-
delo hidráulico, semejante al circulatorio, y para Des-
cartes, en conexión con el cerebro, es el causante del 
movimiento del cuerpo, tanto de los involuntarios (que 
únicamente se refieren al cuerpo) como de los volunta-
rios (que requieren la conexión alma–cuerpo a través 
de la glándula pineal, la cual se comunica con el cuerpo 
a través del mismo fluido nervioso). Por otra parte, las 
percepciones son explicadas siguiendo el modelo clási-
co de la linealidad de transmisión de estímulo entre los 
órganos sensibles y la glándula pineal, la cual comunica 
al alma las informaciones captadas por el cuerpo. La 
glándula pineal es afectada por las sensaciones trans-
mitidas por los espíritus, que a su vez son informados 
por los órganos perceptivos.
La anatomía le ha permitido a Descartes aproximar-
se a una explicación mecánica del funcionamiento del 
cuerpo. Sin embargo, en su afán por evitar las expli-
caciones fisiológicas que remiten a instancias ajenas 
al puro mecanismo, el cuerpo ha quedado reducido a 
un resto, a un autómata ajeno a la subjetividad, a un 
elemento más de la naturaleza extensa. Se ha provo-
cado un desplazamiento tal entre la mente y el cuerpo 
que Descartes se enfrentará en sus obras ulteriores a 
otra cuestión: el problema de la generación de la vida, 
el cual esconde otra pregunta mucho más incómoda 
para el pensador que más lejos llevó la mecánica fisio-
lógica: la pregunta por la vida misma. De la anatomía, 
entonces, Descartes abrirá la posibilidad de la pregun-
ta por el motor de la vida, a través de las relaciones 
entre anatomía, fisiología y biología (Roger, 1963).
5. SANGRE, ORGANISMO Y VIDA: LA ANATOMÍA EN 
MOVIMIENTO
En el capítulo 65 de su Crítica del Juicio, Kant pone 
en marcha la tarea de distinguir entre mecanismo y or-
ganismo. Su distinción será de suma importancia, pues 
apunta a la misma cuestión en la que va a desembocar 
la investigación cartesiana: la generación y la vida:
Un organismo, pues, no es sólo un máquina, pues 
ésta no tiene más que fuerza motriz, sino que posee 
en sí fuerza formadora y tal que la comunica a las ma-
terias que no la tienen (las organiza), fuerza formado-
ra, pues, que se propaga y que no puede ser explicada 
por la sola facultad del movimiento (el mecanismo) 
(Kant, 1999, p. 346)
Generar vida es aquello que demarca la separa-
ción entre organismo y mecanismo, aquello que nos 
permite elevarnos por encima del autómata y supo-
ner que en el cuerpo humano hay elementos que no 
pueden ser explicados desde el modelo mecánico de 
la fábrica. Sin embargo, para Descartes la explicación 
mecanicista de la vida pasa por desvelar los enigmas 
de la generación de la vida a través de la cartografía 
estática de la anatomía humana. Será, como veremos, 
necesario el hundimiento cartesiano en el problema 
de la Generatio para que la anatomía se ponga en mo-
vimiento a través de la fisiología.
La formación de la vida desde el punto de vista car-
tesiano no contempla ningún alma que conforme, 
según el modelo aristotélico, el cuerpo que va gene-
rándose. El proceso de generación es de naturaleza 
química, y se pone en marcha a partir de la afectación 
de la materia femenina por el principio masculino. 
La excitación de la materia femenina por el principio 
masculino produce calor, esto es, agitación de partí-
culas, que se expanden en el medio, extendiéndose 
y dilatándose, formando el corazón. El corazón es, 
por tanto, el principio de la vida, y el organismo va 
constituyéndose a medida que se forma más sangre, 
que provoca una mayor presión en el circuito mecá-
nico que se va creando, formando así arterias, venas, 
órganos, etc. El sistema sanguíneo es fundamental 
para formar el cuerpo a través de una suerte de auto-
organización de la materia. Vemos, entonces, que la 
función —la circulación de la sangre— precede al ór-
gano —el corazón— y esta característica se extiende a 
toda la concepción genética cartesiana.
La posición mecanicista y estática a la hora de defi-
nir el cuerpo desde un punto de vista anatómico, lleva 
a Descartes a renunciar a la posibilidad de establecer 
la intervención divina en el caso de la generación. El 
proceso de auto-constitución de la materia prescinde 
de explicaciones que no sean puramente físicas y, por 
ello mismo, lleva a la propia anatomía mecanicista a 
sus propios límites. A pesar que Descartes afirme una 
y otra vez, tanto en su Descripción del cuerpo huma-
no como en Los principios de la filosofía que la gene-
ración sigue un modelo estrictamente mecánico tal 
que es posible deducir la generación a partir de leyes 
físicas, su Generatio abre una brecha dinámica en el 
estatismo del mecanismo, poniendo en evidencia la 
aproximación entre autómata y organismo.
Si desde el paradigma del hombre mecanicista los 
órganos eran contemplados estáticamente como 
complejos mecanismos que desarrollaban una fun-
ción determinada, la generación hace saltar por los 
aires el inmovilismo estático: los órganos se crean en 
un movimiento de flujo, bajo un modelo hidráulico, 
que resulta auto–finalista. Parece que en ese movi-
miento bullente de la sangre, del calor excitado de 
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repente por el encuentro entre dos principios, para 
Descartes no se exprese otra cosa que el vértigo de 
la vida. La sangre se apelmaza, se contrae y expande 
y en su finalidad se coagula creando un órgano-me-
canismo encargado de realizar y facilitar el dinamis-
mo funcional, la finalidad del movimiento de flujo. 
El movimiento de los fluidos crea las condiciones de 
posibilidad para su dinamismo. Y el dinamismo es el 
principio mismo que anima todos y cada uno de los 
pasos de la embriología. El mecanismo, entonces, 
queda regulado en su función por la intención íntima 
de lo dinámico, queda ensombrecido por el exceso 
dinámico. La anatomía deja de ser el cuadro estático 
de la fábrica humana que Vesalio proponía, para po-
nerse en movimiento al dictado de la función dinámi-
ca, aunque todavía no podemos hablar de vitalismo, 
ni siquiera de un Descartes vitalista (Bibtol-Hespériès, 
2002). El cuerpo ya no es resto, se encuentra formado 
y atravesado por un impulso que lo forma, lo confor-
ma en cada uno de sus órganos, huecos, humores, 
nervios. Y, sin embargo, esa aparente finalidad de la 
vida no es atribuida al alma, a Dios, a leyes eternas, 
sino a una química enigmática de la materia. Descar-
tes prefigura la mirada científica sobre la vida, anti-
cipa la fisiología moderna centrada en la función a 
partir de las consideraciones sobre el movimiento de 
partículas minúsculas que se agitan desde el momen-
to en que comienzan a vivir:
Quelqu’un dira avec dédain qu’il est ridicule 
d’attribuer un phénomène aussi important que la for-
mation de l’homme à de si petites causes; mais que-
lles plus grandes causes faut-il donc que les lois éter-
nelles de la nature? Veut-on l’intervention inmédiate 
d’une intelligence? De Dieu lui-même? Pourquoi naît-
il des monstres? Veut-on y voir l’opération de cette 
sage déesse de la nature qui ne doit son origine qu’à 
la folie de l’esprit humain? (Descartes, 1897b, p. 404)
Los errores, los monstruos, son errores químicos 
que no pueden ser atribuidos a leyes divinas. Al igual 
que la locura, afectación de los negros vapores de la 
bilis, no puede ser atribuida a leyes sobrenaturales. 
La naturalización de lo sobrenatural comienza a ser 
evidente, y comienza a planear en torno al concep-
to de lo irregular. De hecho, en el momento en que 
Descartes hable de la generación de los sexos, con-
templará como una irregularidad en el camino entre 
función y órgano el caso del hermafroditismo (Descar-
tes, 1897b, p. 504). Al igual que la locura, la monstruo-
sidad es la irregularidad que se produce en un proce-
so dinámico que debería autorregularse. Un error de 
exceso de la vida misma ya naturalizada.
Todo parece ocurrir como si estuviesen entrelaza-
das la progresiva a aparición de la vida en el campo 
del saber y el paulatino borrado de la monstruosi-
dad. Como si los monstruos, enfocados desde el sa-
ber médico sobre la vida, sólo fuesen contemplados 
como errores. Descartes comienza a entender a los 
monstruos y los hermafroditas como un error de ge-
neración —no un error moral, ni siquiera una conse-
cuencia de una procreación desajustada como era el 
caso de A.Paré—, es decir, como un error del proceso 
dinámico autorregulado de la vida misma. Es la vida 
la que hace a los monstruos errores, anormalidades 
(Canguilhem, 1980, p. 118). Y la prueba de tal cosa 
es el camino que en XVIII y en el XIX siguen tanto la 
fisiología como la monstruosidad.
Anatomical interest in monsters did not disap-
pear; indeed, it intensified. Monsters became em-
bedded in a larger embryological context, en listed 
as evidence for one or another ontogenetic theory 
[….] Thus by the early eighteen century, monsters 
had been normalized in the sense taht they were 
habitually related to a functional standard: the irre-
gular. … The new anatomical view of monsters co-
rresponded to a particular view of the natural order 
as absolutely uniform and not subject to exceptions 
(Daston, Park, 1998, p. 208)
El Siglo XVIII acelera la naturalización del monstruo 
desterrando, en su afán enciclopédico, todo resto de 
lo maravilloso. Queda expuesto el monstruo, signo ya 
vacío, a la mirada escrutadora de la medicina. La me-
dicina, la ciencia, crecerá y se objetivará a partir de la 
fagotización de la rareza intrínseca al monstruo. Esa 
extrañeza que antaño fascinaba, signo de dios o del 
demonio, o incluso de la propia imaginación desboca-
da, queda ceñida para siempre y de un solo golpe a la 
estricta fijeza establecida por el orden de lo natural. 
Así lo evidencia el artículo de la Enciclopedia dedica-
do a los hermafroditas, que niega categóricamente su 
existencia asimilándolos a fantasías y supersticiones 
(Vázquez, 1997, p. 199). Aquello que no podía ser con-
templado todavía como parte constituyente del orden 
natural y racional era, generalmente, desestimado, si 
bien no en todas las teorías médicas (Vázquez, Clem-
inson, 2011,p. 32). Los hermafroditas, hasta el siglo 
XIX, todavía se hurtaban a la mirada naturalizadora 
(Domurat, 2000). De este modo, la monstruosidad es 
progresivamente naturalizada o negada hasta su pos-
terior naturalización. Es posible afirmar que el siglo 
XVIII es el siglo del gran rechazo de la monstruosidad, 
ejemplificada en la no asunción del hermafroditismo 
por parte de numerosas líneas teóricas ilustradas. El 
monstruo no naturalizado sigue poniendo en cuestión 
el orden, transgrediendo la identidad que se va con-
formando, interrumpiendo los saberes fundadores de 
subjetividad. Sólo en la medida en que el monstruo es 
utilizado para definir la norma, entendiéndolo como 
signo patológico, es posible asumirlo como error, 
como anomalía funcional. El monstruo, entonces, ha 
pasado de ser un signo de lo maravilloso a un desafío 
para la medicina, de una nada fantástica a una ano-
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malía funcional. Y, cuando el monstruo se convierte 
en una anomalía funcional, su figura se borra dejando 
libre el terreno para que se forjen nuevas figuras que 
dibujen el límite del nuevo orden de la vida: el herma-
frodita, el loco, el perverso, el delincuente.
El extremo de esta naturalización de lo monstruo-
so la encontramos en el célebre Traité de Tératologie 
de G. Saint Hilaire, en 1837. La unión de la embriolo-
gía epigenetista de Meckel y la anatomía comparada 
fundada en las series animales de Cuvier, permiten a 
G. Saint Hilaire establecer una nueva teratología que 
supondrá el fin de los compendios monstruosos. Saint 
Hilaire domestica todo resquicio de lo extraordinario 
en el monstruo sustituyéndolo por la anomalía, lle-
vando a cabo una clasificación según las reglas del mé-
todo natural, utilizando una nomenclatura metódica, 
logrando, en definitiva, que la monstruosidad revele 
el secreto de su existencia, de sus causas, de sus leyes: 
la anomalía explica la formación de lo normal, ya que 
«le pathologique est du normal empêché ou dévié» 
(Canguilhem, 1980, p. 180). La monstruosidad, ahora 
plenamente categorizada por la mirada positiva, nos 
ofrecerá la clave de interpretación y definición de lo 
normal a partir de la idea de que lo patológico es un 
camino errado que nos marca el correcto. Si obtene-
mos la desviación, obtenemos la norma. El monstruo 
se convertirá, entonces, una vez naturalizado, en un 
objeto del saber normal, del saber encargado de esta-
blecer las bases de la normalidad. Y, precisamente, es 
esta normalidad la que comienza a entreverse como 
base de la identidad. El monstruo, nos ha ayudado a 
comprender quiénes somos en tanto sujetos norma-
les y disciplinados, posibilitando la extensión del saber 
médico al marco jurídico, es decir, la medicina legal.
Ahora bien, ¿cuáles son las condiciones de posibi-
lidad del saber científico que han permitido que la 
ciencia traspase la opacidad del signo monstruo con-
virtiéndolo en el espejo anómalo de esos seres nor-
males que somos? El nacimiento de la biología, esto 
es, la instauración de la relación entre el individuo y la 
vida se revela como fundamental a la hora de conse-
guir una naturalización total del monstruo. Porque el 
monstruo, considerado ya como anomalía que funda 
lo normal morfológico, confiere un valor total al éxito 
de la estructuración de la vida. El monstruo se opo-
ne a la vida en tanto representa una distorsión, un no 
acabamiento de la forma, un fracaso de la generación. 
El monstruo es la vida no viable. G. Saint Hilaire afir-
maba: «Il n’y a pas d’exceptions aux lois de la nature, 
il y a des exceptions aux lois des naturalistes» (Saint-
Hilaire, 1832, p. 37). La naturalización del monstruo 
implica el conocimiento positivo de las leyes de la 
vida, entendida ésta como un sistema cerrado y lógico 
de éxito generativo, que, a su vez, de manera implí-
cita, casi subterránea, niega aquello contra lo que se 
levanta: un caos de «excepciones sin leyes» (Canguil-
hem, 1980, p. 184). La vida como sistema positivo de 
saber excluye, por tanto, aquello que discute su reino 
positivo. Excluye aquello que la funda como sistema 
normativo, desterrando a la monstruosidad al reino 
de la anomalía, a partir de ahora elemento superfluo, 
excluido, encerrado, una suerte de anti-mundo po-
blado tan sólo de excepciones gimientes, encerradas 
a través del contorno del límite normativo que ellas 
mismas han inaugurado. 
Y, aquellos últimos elementos de la monstruosidad 
que todavía resisten irreductibles a la mirada positiva 
de la vida, como es el caso del hermafrodita, van a ser 
expulsados de la antigua caracterización teratológica 
y, progresivamente, mientras permanecen ignorados 
y negados, van conformándose en una nueva relación 
con la vida y los saberes. Los antiguos monstruos, toda-
vía maravillosos, todavía inquietantes y perturbadores, 
desaparecen para siempre de la escena del saber.
6. EL SILENCIOSO CAOS DE LAS EXCEPCIONES
En 1561, para Pierre Boaistuau el monstruo era una 
ventana a lo maravilloso que jamás podría ser redu-
cido a la positividad de la ciencia porque había algo 
en él que excedía las leyes humanas, esas leyes con 
las cuales los naturalistas intentaban dar cuenta de la 
realidad. Los monstruos y lo maravilloso, lo demonia-
co y lo fantástico surca la Edad Media entera como un 
signo mudo de la incapacidad humana para hacerse 
con el mundo entero. No sólo con el mundo. También 
con nuestro propio cuerpo. Desde la perspectiva aris-
totélica y galénica mantenida hasta Vesalio, resulta 
imposible sacar a la luz positiva todos los secretos 
del cuerpo y del alma. El desarrollo médico y anató-
mico, entonces, tomó una senda particular. Separó el 
cuerpo del alma como único modo de entender los 
mecanismos íntimos del cuerpo. Y el monstruo na-
ció para la mirada analítica, ya no como excepción 
de la ley divina, sino como mezcla, como error, como 
enigma a solventar. Lycosthenes, Paré y tantos otros 
comenzaron su particular categorización de la mons-
truosidad, en un intento de naturalizarla y concebirla 
bajo un prisma humano —racional, científico, positi-
vo. Los trabajos médicos de Descartes constituirán un 
punto de inflexión fundamental a la hora de pensar 
el cuerpo como mecanismo sin referencia a ninguna 
instancia trascendental, posibilitando así el progresi-
vo hundimiento de la mirada científica y positiva en 
generación de vida. El desarrollo de la fisiología per-
mitiría naturalizar las anomalías monstruosas, tratán-
dolas ya como una desviación de la norma, como la 
anormalidad que constituye la normalidad y, al mismo 
tiempo, es negada, excluida, encerrada: patologizada. 
El saber médico va poblándose de anormalidades, a la 
par que va extendiendo sus raíces jurídicas y legales 
hacia la noción de vida que aparece en el momento en 
que individuo y población se unen en el mismo cuer-
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po orgánico a través de la sexualidad. Y los antiguos 
monstruos, que ya tan sólo vivían en las antiguas tera-
tologías, vuelven bajo el signo del hermafrodita para 
permitir el avance de la mirada médica, esta vez hacia 
la medicina social del XIX.
Desde esta perspectiva, aquellas silenciosas excep-
ciones que la medicina legal había dejado en suspen-
so en su proceso naturalizador de la anormalidad, 
reaparecen con un nuevo sentido. El hermafrodita, 
que había sido negado en su existencia por la razón 
ilustrada, que había sido resuelto por el dictamen del 
experto en la medicina legal, vuelve a presentarse 
como un enigma a resolver: el de la identidad sexual. 
Es preciso delimitar los contornos exactos y positivos 
de la sexualidad, y, por lo tanto, apuntalar las desvia-
ciones y anomalías que exhiben los hermafroditas. 
Porque será la sexualidad el lugar en dónde a partir 
del siglo XIX se va a buscar las verdades más profun-
das de los individuos a partir de una profusión de dis-
cursos científicos acerca de la relación identidad-sexo 
– con el psicoanálisis como uno de los momentos más 
evidentes de esta centralidad de la pareja verdad–se-
xualidad. La apertura de la vida que hay en el indivi-
duo permite un nuevo control sobre el cuerpo, sobre 
la verdad íntima de sí, al mismo tiempo que establece 
unos mecanismos de higiene y salud pública en virtud 
de su implicación con el organismo social. El herma-
frodita, antiguo obstáculo borrado por la definición 
de su identidad sexual que llevaba a cabo el experto-
médico legal, reaparece como lugar privilegiado don-
de medir la relación entre verdad y sexualidad. Habrá 
una verdad de la sexualidad, y esa verdad represen-
tará la identidad de un individuo que, en el siglo XIX, 
comienza a definirse primordialmente no por su cuer-
po anatómico individual, sino por la unión entre su 
cuerpo y la especie.
A lo largo de esta breve historia hemos visto una 
desaparición de la monstruosidad maravillosa para 
dar pie a otro tipo de monstruosidad naturalizada— 
en la que ya no cabían los monstruos míticos, ni de-
monios, ni ecatónquiros, ni bicéfalos, ni sátiros. Du-
rante la Ilustración los monstruos fueron borrados por 
la necesidad de hallar unas reglas de la naturaleza que 
no contuviesen excepciones. Las posibles excepciones 
fueron convenientemente categorizadas y naturaliza-
das hasta el límite de lo posible: locura, criminalidad, 
perversión. Cuando la medicina se abre a la sexuali-
dad proponiendo una verdad del ser humano que lo 
vincule con la especie, la misma necesidad de delimi-
tar la normalidad rescata la figura muda del hermafro-
dita, aplastada por el experto legal, y la interroga para 
que desvele la verdad de su sexo.
La monstruosidad, entonces, se nos aparece duran-
te la modernidad no como una categoría fija que ha 
sido tallada sin titubeos por la ciencia médica. Más 
bien, podríamos entender a lo monstruoso como el 
silencioso caos de excepciones que se van oponien-
do, sucesivamente, al orden natural establecido por 
los saberes modernos, particularmente médicos. Las 
excepciones, sin regla alguna, sin ley, sin racionalidad 
que las guíe, se presentan como contra-conductas, 
como herejías, como desplantes existenciales a las 
reglas de formación, de comportamiento, de existen-
cia, de salud. Cuando el saber médico cambia, se afila, 
cuando hunde su mirada en un nuevo campo, modifi-
cando sus relaciones con el resto de saberes y con sus 
objetos, nuevas excepciones sin ley alguna pasan a 
poblar el caos de la anormalidad, el mundo otro dón-
de se agolpan, encerrados y dolientes, los fantasmas 
de una cultura.
El interés por la monstruosidad que ha traspasado 
toda la modernidad no es sino el interés por los fan-
tasmas que constituyen el envés de la normalidad, 
el caos de excepciones que, encerrado y silenciado, 
acompaña a cada uno de las verdades producidas por 
los discursos sobre el saber. El hermafrodita, uno de 
los signos de la monstruosidad en el XIX, se borrará a 
su vez cuando el discurso sobre la sexualidad adquiera 
su estatuto positivo de verdad, propiciando un nuevo 
caos de excepciones que, en siglo XX, tomará otros 
caminos cuando la medicina social pase a constituir-
se como una estrategia biopolítica y la noción de raza 
entre en juego. Porque, en definitiva, como afirma Ba-
taille (Bataille, 1970, p. 229), la incongruencia que el 
monstruo y todas y cada una de las excepciones supu-
sieron para la mirada del saber médico, se manifiesta 
a nivel individual en cada comportamiento distinto, 
excesivo, soberano. En la medida en que un compor-
tamiento individual escapa a la norma común, el sa-
ber comienza a fijar el contorno de un nuevo mons-
truo, una nueva excepción, esto es, una subjetividad 
normalizada a prueba de excepciones. Excepciones, 
aparentes desvíos de la naturaleza, que posibilitarán 
toda la nueva economía saber-poder que constituye 
nuestro aquí y nuestro ahora. Aquí y ahora donde 
nuestros monstruos son historia.
1 “No es imposible ver huesos humanos […] Pero si no has tenido 
la fortuna de verlos, haz una disección a un simio, quítale las 
carnes y en él fíjate con exactitud en cada uno de sus huesos. 
Entre los simios elige a los que sean más parecidos al hombre”, 
(Galeno, 2002, p. 86).
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